Avant que les maladies n'anéantissent environ trois milliards d'individus, cet arbre a contribué à l'essor industriel de l'Amérique. Pour lui rendre sa splendeur d'antan, il nous faudra peut-être renouer avec la nature et la restaurer.
En 1989, Herbert Darling reçut un appel : un chasseur lui annonça avoir aperçu un grand châtaignier d'Amérique sur sa propriété, dans la vallée de Zor, à l'ouest de l'État de New York. Darling savait que le châtaignier avait jadis été l'un des arbres les plus importants de la région. Il savait aussi qu'un champignon mortel avait presque anéanti l'espèce pendant plus d'un siècle et demi. Lorsqu'il entendit le récit du chasseur, qui décrivait un châtaignier vivant, dont le tronc mesurait soixante centimètres de long et atteignait la hauteur d'un immeuble de cinq étages, il en douta. « Je ne suis pas sûr qu'il sache de quoi il s'agit », déclara Darling.
Lorsque Darling découvrit l'arbre, il eut l'impression de contempler une figure mythique. Il s'exclama : « Il était si simple et si parfait pour en faire un spécimen ! C'était formidable ! » Mais Darling constata aussi que l'arbre était en train de mourir. Depuis le début du XXe siècle, il était frappé par la même épidémie, responsable, selon les estimations, de trois milliards de décès, voire plus, dus à ce type de maladie. Il s'agit de la première maladie d'origine humaine qui décime principalement les arbres dans l'histoire moderne. Darling se dit que, s'il ne pouvait sauver cet arbre, il sauverait au moins ses graines. Il n'y a qu'un seul problème : l'arbre ne peut rien faire, car aucun autre châtaignier ne pousse à proximité pour le polliniser.
Darling est un ingénieur qui utilise ses méthodes pour résoudre les problèmes. En juin suivant, alors que des fleurs jaune pâle parsemaient la canopée verte de l'arbre, Darling remplit des cartouches de grenaille avec de la poudre extraite des fleurs mâles d'un autre châtaignier dont il avait appris l'existence, et prit la route vers le nord. Le trajet dura une heure et demie. Il tira sur l'arbre depuis l'hélicoptère qu'il avait loué. (Il dirige une entreprise de construction prospère qui peut se permettre ce genre de dépenses.) Cette tentative échoua. L'année suivante, Darling retenta sa chance. Cette fois, avec son fils, il transporta l'échafaudage jusqu'aux châtaigniers au sommet de la colline et construisit une plateforme de 25 mètres de haut en plus de deux semaines. Mon cher Darling grimpa dans la canopée et frotta les fleurs contre celles, vermiformes, d'un autre châtaignier.
Cet automne-là, les branches du châtaignier de Darling se couvrirent de bogues hérissées d'épines vertes. Ces épines étaient si épaisses et acérées qu'on aurait pu les confondre avec des cactus. La récolte fut maigre, une centaine de châtaignes environ, mais Darling en planta quelques-unes et garda espoir. Avec un ami, il contacta Charles Maynard et William Powell, deux généticiens arboricoles de l'École des sciences environnementales et forestières de l'Université d'État de New York à Syracuse (Chuck et Bill sont décédés depuis). Ces derniers venaient de lancer un projet de recherche sur le châtaignier à petit budget. Darling leur donna quelques châtaignes et leur demanda s'ils pouvaient les utiliser pour les réintroduire. « C'est une excellente idée », s'exclama-t-il. « Pour tout l'est des États-Unis. » Pourtant, quelques années plus tard, son propre châtaignier mourut.
Depuis l'arrivée des Européens en Amérique du Nord, l'histoire des forêts du continent a été largement marquée par la disparition. Cependant, la proposition de Darling est aujourd'hui considérée par beaucoup comme l'une des opportunités les plus prometteuses pour réécrire cette histoire. Plus tôt cette année, la Fondation caritative mondiale Templeton a accordé à Maynard et Powell un financement pour le projet de restauration des forêts, qui a permis de démanteler une petite exploitation ayant coûté plus de 3 millions de dollars. Il s'agissait du plus important don jamais reçu par l'université. Les recherches des généticiens obligent les environnementalistes à envisager cette perspective sous un angle nouveau et parfois dérangeant : restaurer le monde naturel ne signifie pas nécessairement retourner à un jardin d'Éden intact. Il s'agit plutôt d'assumer le rôle que nous avons endossé : celui d'ingénieurs de toute chose, y compris de la nature.
Les feuilles du châtaignier sont longues et dentées, évoquant deux petites lames de scie vertes reliées dos à dos par la nervure centrale. À une extrémité, deux feuilles sont rattachées à un pétiole. À l'autre extrémité, elles forment une pointe acérée, souvent recourbée sur le côté. Cette forme inattendue tranche avec le vert silencieux des dunes de sable et de la forêt, et la contemplation saisissante des randonneurs attire l'attention, leur rappelant leur traversée de cette forêt jadis peuplée d'arbres majestueux.
Ce n'est que par la littérature et la mémoire que l'on peut pleinement comprendre ces arbres. Lucille Griffin, directrice générale de l'American Chestnut Collaborator Foundation, écrivait qu'on y trouve des châtaignes si abondantes qu'au printemps, leurs fleurs crémeuses et allongées « comme des vagues écumeuses dévalant la colline », évoquant les souvenirs de grand-père. En automne, l'arbre se couvre à nouveau de fruits, cette fois-ci recouverts de bogues épineuses qui masquent leur douceur. « Quand les châtaignes étaient mûres, j'en ai ramassé un demi-boisseau en hiver », écrivait Thoreau, plein d'entrain, dans « Walden ». « À cette époque, c'était un véritable enchantement de parcourir l'immense châtaigneraie de Lincoln. »
Les châtaignes sont très fiables. Contrairement aux chênes qui ne produisent des glands que pendant quelques années, les châtaigniers offrent une abondante récolte de fruits chaque automne. Les châtaignes sont également faciles à digérer : on peut les peler et les manger crues. (Il est conseillé d'utiliser des glands riches en tanins, ou de s'en abstenir.) Tout le monde mange des châtaignes : cerfs, écureuils, ours, oiseaux et humains. Les agriculteurs lâchent leurs cochons et se nourrissent de châtaignes dans les forêts. À Noël, des trains chargés de châtaignes descendaient des montagnes jusqu'à la ville. Et oui, elles étaient brûlées lors des feux de joie. « On dit que dans certaines régions, les agriculteurs tirent davantage de revenus de la vente des châtaignes que de tous les autres produits agricoles réunis », affirmait William L. Bray, premier doyen de l'école où Maynard et Powell travaillèrent plus tard. Ce texte date de 1915. C'est l'arbre du peuple, dont la plupart poussent en forêt.
Il offre bien plus que de la nourriture. Les châtaigniers peuvent atteindre 37 mètres de haut, et leurs 15 premiers mètres sont dépourvus de branches et de nœuds. Un véritable trésor pour les bûcherons. Bien que son bois ne soit ni le plus beau ni le plus résistant, il pousse très vite, notamment grâce à sa capacité de régénération après la coupe et à son imputrescibilité. La durabilité des traverses de chemin de fer et des poteaux téléphoniques primant sur l'esthétique, le châtaignier a contribué à l'essor industriel de l'Amérique. Des milliers de granges, de cabanes et d'églises en châtaignier sont encore debout aujourd'hui ; en 1915, un auteur estimait que le châtaignier était l'essence d'arbre la plus abattue aux États-Unis.
Dans la majeure partie de l'est du pays – on trouve des châtaigniers du Mississippi au Maine, et de la côte atlantique au fleuve Mississippi –, ce fruit est également présent. Mais dans les Appalaches, il était un arbre gigantesque. Des milliards de châtaigniers poussent sur ces montagnes.
Il est logique que la fusariose soit apparue pour la première fois à New York, porte d'entrée de nombreux Américains. En 1904, une étrange infection fut découverte sur l'écorce d'un châtaignier menacé du zoo du Bronx. Les chercheurs déterminèrent rapidement que le champignon responsable de la brûlure bactérienne (appelé plus tard Cryphonectria parasitica) était arrivé sur des arbres importés du Japon dès 1876. (Il existe généralement un délai entre l'introduction d'une espèce et la découverte des problèmes manifestes.)
Rapidement, des habitants de plusieurs États signalèrent la mort de leurs arbres. En 1906, William A. Murrill, mycologue au Jardin botanique de New York, publia le premier article scientifique sur la maladie. Il expliqua que ce champignon provoque une infection vésiculeuse jaune-brunâtre sur l'écorce du châtaignier, finissant par la rendre stérile autour du tronc. Lorsque la circulation de l'eau et des nutriments est bloquée dans les vaisseaux sanguins sous l'écorce, tout ce qui se trouve au-dessus de la zone nécrosée meurt.
Certaines personnes ne peuvent imaginer – ou ne veulent pas que les autres imaginent – ​​la disparition d'un arbre de la forêt. En 1911, la ferme Sober Paragon Chestnut Farm, une entreprise de Pennsylvanie spécialisée dans les châtaignes, pensait que la maladie était « plus qu'une simple crainte ». Cette situation a été alimentée par des journalistes irresponsables. La ferme a fermé ses portes en 1913. Il y a deux ans, la Pennsylvanie a mis sur pied un comité de lutte contre les maladies du châtaignier, doté d'un budget de 275 000 dollars (une somme considérable à l'époque), et a annoncé un ensemble de mesures pour combattre ce fléau, notamment le droit d'abattre les arbres sur les propriétés privées. Les pathologistes recommandaient d'éliminer tous les châtaigniers dans un rayon de quelques kilomètres autour du principal foyer d'infection afin de prévenir les incendies. Mais il s'avère que ce champignon peut se propager aux arbres sains et que ses spores sont disséminées par le vent, les oiseaux, les insectes et l'homme. Le plan a donc été abandonné.
En 1940, presque plus aucun châtaignier n'était infecté. Aujourd'hui, les pertes se chiffrent en milliards de dollars. La fusariose ne pouvant survivre dans le sol, les racines des châtaigniers continuent de germer, et plus de 400 millions d'arbres subsistent encore en forêt. Cependant, la fusariose a trouvé refuge dans le chêne, où elle se développe sans causer de dommages importants à son hôte. De là, elle se propage rapidement aux jeunes bourgeons et les fait tomber au sol, généralement bien avant leur floraison.
L'industrie du bois a trouvé des alternatives : chêne, pin, noyer et frêne. Le tannage, autre secteur important dépendant du châtaignier, s'est tourné vers les agents tannants synthétiques. Pour de nombreux agriculteurs pauvres, il n'y a pas d'alternative : aucun autre arbre indigène ne leur fournit, ainsi qu'à leurs animaux, des calories et des protéines gratuites, fiables et abondantes. On peut dire que le chancre du châtaignier a mis fin à une pratique courante de l'agriculture autosuffisante des Appalaches, contraignant les habitants de la région à un choix évident : travailler dans une mine de charbon ou partir. L'historien Donald Davis écrivait en 2005 : « Avec la disparition du châtaignier, c'est le monde entier qui meurt, anéantissant les coutumes de survie qui existaient dans les Appalaches depuis plus de quatre siècles. »
Powell a grandi loin des Appalaches et des châtaignes. Son père, militaire de l'armée de l'air, a déménagé au gré des affectations familiales : Indiana, Floride, Allemagne et la côte est du Maryland. Bien qu'il ait fait carrière à New York, ses discours conservaient la franchise du Midwest et le parti pris, subtil mais perceptible, du Sud. Son style vestimentaire simple, tout comme ses manières, se caractérise par des jeans associés à une collection apparemment infinie de chemises à carreaux. Son expression favorite ? « Waouh ! »
Powell envisageait de devenir vétérinaire jusqu'à ce qu'un professeur de génétique lui promette l'espoir d'une agriculture nouvelle et plus écologique, fondée sur des plantes génétiquement modifiées capables de se protéger elles-mêmes contre les insectes et les maladies. « Je me suis dit : “C'est génial de créer des plantes qui se protègent des parasites, sans avoir besoin de pesticides !” », raconte Powell. « Bien sûr, le reste du monde n'adhère pas à cette idée. »
Lorsque Powell arriva à l'école doctorale de l'Université d'État de l'Utah en 1983, cela ne le dérangeait pas. Il intégra par hasard le laboratoire d'un biologiste qui travaillait sur un virus capable d'affaiblir le champignon responsable du mildiou. Leurs tentatives d'utilisation de ce virus ne furent pas concluantes : incapable de se propager spontanément d'un arbre à l'autre, il fallut l'adapter à des dizaines d'espèces fongiques différentes. Malgré cela, Powell fut fasciné par l'histoire de cet arbre immense qui s'abattit et proposa une solution scientifique à ce type d'erreurs tragiques causées par l'homme. Il déclara : « En raison d'une mauvaise gestion de nos marchandises circulant à travers le monde, nous avons accidentellement importé des agents pathogènes. » « Je me suis dit : “Tiens, c'est intéressant. Il y a une chance de le ramener.” »
L'initiative Powell n'était pas la première à tenter d'enrayer les pertes. Face à l'évidence de l'échec du châtaignier américain, l'USDA a essayé de planter des châtaigniers chinois, une espèce apparentée plus résistante au flétrissement, afin de déterminer si elle pouvait remplacer le châtaignier américain. Cependant, les châtaigniers ont une croissance principalement horizontale et ressemblent davantage à des arbres fruitiers qu'à des arbres fruitiers. Ils étaient étouffés dans la forêt par les chênes et autres géants américains. Leur croissance était bloquée, ou ils mouraient tout simplement. Des scientifiques ont également essayé de croiser des châtaigniers américains et chinois, dans l'espoir d'obtenir un arbre combinant les atouts des deux. Ces efforts gouvernementaux ont échoué et ont été abandonnés.
Powell a finalement travaillé à l'École des sciences environnementales et forestières de l'Université d'État de New York, où il a rencontré Chuck Maynard, un généticien qui plantait des arbres en laboratoire. Il y a quelques années à peine, des scientifiques ont créé le premier tissu végétal génétiquement modifié – en ajoutant au tabac un gène conférant une résistance aux antibiotiques – à des fins de démonstration technique et non commerciales. Maynard a alors commencé à s'intéresser aux nouvelles technologies, tout en cherchant des applications concrètes. À cette époque, Darling avait des graines et un défi à relever : restaurer le châtaignier d'Amérique.
Depuis des millénaires, grâce aux pratiques traditionnelles de sélection végétale, les agriculteurs (et plus récemment les scientifiques) croisent des variétés aux caractéristiques recherchées. Les gènes se mélangent alors naturellement, et l'on sélectionne les croisements prometteurs pour obtenir une meilleure qualité : des fruits plus gros et plus savoureux, ou une résistance accrue aux maladies. Généralement, plusieurs générations sont nécessaires pour parvenir à un résultat satisfaisant. Ce processus est lent et complexe. Darling se demandait si cette méthode permettrait de créer un arbre aussi performant que sa nature sauvage. Il m'a dit : « Je pense que nous pouvons faire mieux. »
Le génie génétique offre un contrôle accru : même si un gène spécifique provient d’une espèce non apparentée, il peut être sélectionné pour un usage précis et inséré dans le génome d’un autre organisme. (Les organismes possédant des gènes d’espèces différentes sont dits « génétiquement modifiés ». Récemment, des scientifiques ont mis au point des techniques permettant de modifier directement le génome des organismes cibles.) Cette technologie promet une précision et une rapidité sans précédent. Powell estime qu’elle semble particulièrement adaptée aux châtaigniers d’Amérique, qu’il qualifie d’« arbres presque parfaits » : robustes, hauts et riches en ressources alimentaires, ils ne nécessitent qu’une correction très spécifique : la résistance au mildiou bactérien.
Cher ami, je suis d'accord. Il a dit : « Nous devons avoir des ingénieurs dans notre secteur. » « D'un chantier à l'autre, il s'agit simplement d'une forme d'automatisation. »
Powell et Maynard estiment qu'il faudra peut-être dix ans pour identifier les gènes de résistance, développer la technologie permettant de les intégrer au génome du châtaignier, puis les cultiver. « Nous procédons par conjectures », a déclaré Powell. « Personne ne possède de gènes de résistance aux champignons. Nous sommes vraiment partis de zéro. »
Darling sollicita le soutien de l'American Chestnut Foundation, une organisation à but non lucratif fondée au début des années 1980. Son dirigeant lui confia qu'il était dans l'impasse. L'organisation est attachée à l'hybridation et reste vigilante face au génie génétique, qui suscite l'opposition des écologistes. Darling créa donc sa propre organisation à but non lucratif pour financer ses recherches en génie génétique. Powell affirma que cette organisation leur avait remis un premier chèque de 30 000 dollars. (En 1990, l'organisation nationale se réforma et accepta le groupe sécessionniste de Darling comme première antenne d'État, mais certains membres demeuraient sceptiques, voire totalement hostiles, au génie génétique.)
Maynard et Powell se mettent au travail. Presque aussitôt, leur calendrier prévisionnel s'avère irréaliste. Le premier obstacle : cultiver des châtaigniers en laboratoire. Maynard tente de mélanger des feuilles de châtaignier et de l'hormone de croissance dans une boîte de Petri ronde et peu profonde en plastique, une méthode utilisée pour les peupliers. Il s'avère que cette méthode est inefficace. Les nouveaux arbres ne développent ni racines ni pousses à partir de cellules spécialisées. Maynard déclare : « Je suis le champion mondial de la destruction des châtaigniers. » Un chercheur de l'Université de Géorgie, Scott Merkle, finit par enseigner à Maynard comment passer de la pollinisation à l'étape suivante : planter des embryons de châtaignier au stade de développement.
Trouver le bon gène – le travail de Powell – s'est également avéré complexe. Il a passé plusieurs années à rechercher un composé antibactérien à base de gènes de grenouille, mais a abandonné cette piste, craignant que le public n'accepte pas des arbres abritant des grenouilles. Il a aussi cherché un gène contre le chancre bactérien du châtaignier, mais a découvert que la protection de l'arbre impliquait de nombreux gènes (ils en ont identifié au moins six). Puis, en 1997, un collègue est revenu d'un congrès scientifique avec un résumé et une présentation. Powell a remarqué un titre : « L'expression de l'oxalate oxydase chez les plantes transgéniques confère une résistance à l'oxalate et aux champignons producteurs d'oxalate ». Grâce à ses recherches sur les virus, Powell savait que les champignons responsables du flétrissement produisent de l'acide oxalique pour nécroser l'écorce du châtaignier et la rendre plus digeste. Powell a compris que si le châtaignier pouvait produire sa propre oxalate oxydase (une protéine spécifique capable de décomposer l'oxalate), il pourrait alors se défendre. Il a déclaré : « Ce fut une véritable illumination ! »
Il s'avère que de nombreuses plantes possèdent un gène leur permettant de produire de l'oxalate oxydase. Du chercheur qui a donné la conférence, Powell a obtenu une variante de blé. Linda Polin McGuigan, doctorante, a perfectionné la technologie du « canon à gènes » pour introduire des gènes dans des embryons de châtaignier, dans l'espoir de les insérer dans l'ADN de l'embryon. Le gène est resté temporairement dans l'embryon, avant de disparaître. L'équipe de recherche a abandonné cette méthode et s'est tournée vers une bactérie qui avait développé depuis longtemps une technique permettant de découper l'ADN d'autres organismes et d'y insérer leurs gènes. Dans la nature, les micro-organismes ajoutent des gènes qui contraignent l'hôte à produire sa propre nourriture. Les généticiens ont modifié cette bactérie afin qu'elle puisse insérer n'importe quel gène. McGuigan a ainsi acquis la capacité d'insérer de manière fiable des gènes de blé et des protéines marqueurs dans des embryons de châtaignier. Lorsqu'on observe la protéine sous un microscope, elle émet une lumière verte, indiquant une insertion réussie. (L'équipe a rapidement cessé d'utiliser les protéines marqueurs : personne ne souhaitait un arbre fluorescent !) Maynard a qualifié la méthode de « chose la plus élégante au monde ».
Au fil du temps, Maynard et Powell ont mis en place une chaîne de production de châtaigniers, qui s'étend désormais sur plusieurs étages d'un magnifique bâtiment de recherche forestière en briques des années 1960, ainsi que sur le tout nouveau centre de biotechnologies hors campus. Le processus consiste d'abord à sélectionner des embryons issus de cellules génétiquement identiques (la plupart des embryons créés en laboratoire ne le font pas, il est donc inutile de créer des clones) et à y insérer des gènes de blé. Les cellules embryonnaires, comme l'agar-agar, sont une substance gélatineuse extraite d'algues. Pour transformer l'embryon en arbre, les chercheurs ajoutent de l'hormone de croissance. Des centaines de conteneurs cubiques en plastique contenant de minuscules châtaigniers sans racines peuvent être disposés sur une étagère sous une puissante lampe fluorescente. Enfin, les scientifiques appliquent de l'hormone d'enracinement, plantent leurs arbres d'origine dans des pots remplis de terre et les placent dans une chambre de culture à température contrôlée. Sans surprise, les arbres en laboratoire sont en mauvais état en extérieur. Les chercheurs les ont donc associés à des arbres sauvages afin de produire des spécimens plus durs mais toujours résistants pour les essais sur le terrain.
Il y a deux étés, Hannah Pilkey, doctorante au laboratoire de Powell, m'a montré comment faire. Elle a cultivé le champignon responsable de la bactériose dans une petite boîte de Petri en plastique. Sous cette forme fermée, le pathogène orange pâle paraît inoffensif, voire beau. Difficile d'imaginer qu'il soit la cause de morts et de destructions massives.
La girafe, agenouillée au sol, marqua cinq millimètres autour d'un jeune plant, pratiqua trois incisions précises au scalpel et y appliqua la maladie. Elle les scella avec un film plastique. « C'est comme un pansement », dit-elle. Comme il s'agit d'un arbre témoin non résistant, elle s'attend à ce que l'infection orange se propage rapidement à partir du point d'inoculation et finisse par encercler les jeunes tiges. Elle me montra des arbres porteurs de gènes de blé qu'elle avait traités auparavant. L'infection y est limitée à l'incision, comme en témoignent les fines lèvres orange près du bourgeon terminal.
En 2013, Maynard et Powell ont annoncé une avancée majeure dans la recherche sur les organismes transgéniques : 109 ans après la découverte de la maladie du châtaignier d'Amérique, ils ont créé des arbres dotés d'une capacité d'autodéfense apparente, capables de résister à de fortes doses de champignons responsables du flétrissement. En hommage à leur premier et plus généreux donateur, qui a investi près de 250 000 dollars, les chercheurs ont baptisé ces arbres en son honneur. Celui-ci s'appelle Darling 58.
La réunion annuelle de la section new-yorkaise de l'American Chestnut Foundation s'est tenue dans un hôtel modeste près de New Paltz, un samedi pluvieux d'octobre 2018. Une cinquantaine de personnes étaient réunies. Cette réunion tenait à la fois d'un congrès scientifique et d'une bourse d'échange de châtaignes. Au fond d'une petite salle, les membres échangeaient des sachets Ziploc remplis de châtaignes. C'était la première fois en 28 ans que Darling et Maynard étaient absents. Des problèmes de santé les avaient contraints à s'absenter. « Nous perpétuons cette tradition depuis si longtemps, et presque chaque année, nous observons une minute de silence en mémoire des disparus », m'a confié Allen Nichols, le président du club. Malgré tout, l'optimisme demeure : le châtaignier génétiquement modifié a passé avec succès des années de tests rigoureux d'innocuité et d'efficacité.
Les membres de la section ont présenté en détail l'état de chaque châtaignier de grande taille vivant dans l'État de New York. Pilkey et d'autres étudiants diplômés ont expliqué comment collecter et conserver le pollen, comment cultiver des châtaignes sous éclairage artificiel et comment inoculer le sol pour lutter contre le chancre bactérien et prolonger la durée de vie des arbres. Les habitants de la région, dont beaucoup pratiquent la pollinisation et la culture sur leurs propres arbres, ont posé des questions aux jeunes scientifiques.
Bowell s'assit par terre, vêtu de ce qui semblait être un uniforme officieux pour cette section : une chemise à col roulé rentrée dans un jean. Son dévouement sans faille – une carrière de trente ans axée sur l'objectif d'Herb Darling de faire renaître le châtaignier – est rare chez les chercheurs universitaires, qui mènent généralement leurs recherches sur un cycle de financement de cinq ans, puis cèdent les résultats prometteurs à des tiers pour commercialisation. Don Leopold, un collègue de Powell au département des sciences environnementales et forestières, m'a confié : « Il est très attentif et discipliné. Il se concentre pleinement. Il ne se laisse pas distraire par grand-chose d'autre. » Lorsque les recherches ont enfin progressé, les administrateurs de l'Université d'État de New York (SUNY) l'ont contacté et lui ont demandé un brevet pour son arbre afin que l'université puisse en bénéficier, mais Powell a refusé. Il a déclaré que les arbres génétiquement modifiés sont comme les châtaigniers primitifs et servent l'humanité. Les proches de Powell sont présents dans cette pièce.
Mais il les a avertis : après avoir surmonté la plupart des obstacles techniques, les arbres génétiquement modifiés pourraient désormais se heurter au plus grand défi : le gouvernement américain. Il y a quelques semaines, M. Powell a soumis un dossier de près de 3 000 pages au Service d’inspection de la santé animale et végétale du département de l’Agriculture des États-Unis (APHIS), chargé d’approuver les plantes génétiquement modifiées. Cette démarche lance le processus d’approbation de l’agence : examen de la demande, consultation publique, élaboration d’une étude d’impact environnemental, nouvelle consultation publique et prise de décision. Ce travail peut prendre plusieurs années. En l’absence de décision, le projet pourrait être interrompu. (La première période de consultation publique n’a pas encore débuté.)
Les chercheurs prévoient de soumettre d'autres demandes à la Food and Drug Administration (FDA) afin qu'elle puisse vérifier l'innocuité alimentaire des noix génétiquement modifiées. L'Agence de protection de l'environnement (EPA) examinera quant à elle l'impact environnemental de cet arbre au titre de la loi fédérale sur les pesticides, qui s'applique à toutes les plantes génétiquement modifiées. « C'est plus compliqué que de la science ! », s'est exclamé un membre du public.
« Oui », acquiesça Powell. « La science est intéressante. C'est frustrant. » (Il me confia plus tard : « La supervision par trois agences différentes est excessive. Elle étouffe véritablement l'innovation en matière de protection de l'environnement. »)
Pour prouver l'innocuité de leur arbre, l'équipe de Powell a mené divers tests. Ils ont administré de l'oxalate oxydase au pollen des abeilles. Ils ont mesuré la croissance de champignons bénéfiques dans le sol. Ils ont laissé les feuilles dans l'eau et étudié leur influence. Aucun effet indésirable n'a été observé lors de ces études ; en réalité, les performances de l'arbre génétiquement modifié sont même supérieures à celles des feuilles de certains arbres non modifiés. Les scientifiques ont envoyé les noix au Laboratoire national d'Oak Ridge et à d'autres laboratoires du Tennessee pour analyse, et n'ont constaté aucune différence avec les noix produites par des arbres non modifiés.
De tels résultats pourraient rassurer les autorités de réglementation. Ils ne suffiront certainement pas à apaiser les militants opposés aux OGM. John Dougherty, un scientifique retraité de Monsanto, a offert ses services de consultant à titre gracieux à Powell. Il qualifiait ces opposants d’« opposition ». Depuis des décennies, les organisations environnementales mettent en garde contre les conséquences imprévues du transfert de gènes entre espèces éloignées, comme la création d’une « super-mauvaise herbe » surpassant les plantes indigènes, ou l’introduction de gènes étrangers susceptibles d’entraîner des mutations délétères dans l’ADN de l’espèce hôte. Elles craignent également que les entreprises n’utilisent le génie génétique pour obtenir des brevets et contrôler les organismes.
Actuellement, Powell affirme n'avoir reçu aucun financement direct de l'industrie et insiste sur le fait que les dons faits au laboratoire sont « sans contrepartie ». Cependant, Brenda Jo McManama, organisatrice du Réseau environnemental autochtone, a mis en lumière un accord de 2010 par lequel Monsanto a accordé à la Fondation Chestnut et à son antenne new-yorkaise deux brevets de modification génétique. (Powell précise que les contributions de l'industrie, y compris celles de Monsanto, représentent moins de 4 % de son capital total.) McManama soupçonne Monsanto (rachetée par Bayer en 2018) de chercher secrètement à obtenir un brevet en soutenant ce qui semble être une future version de l'arbre. Un projet soi-disant désintéressé. « Monsanto est une entreprise malfaisante », a-t-elle déclaré sans ambages.
Powell a déclaré que le brevet de l'accord de 2010 avait expiré et qu'en divulguant les détails de son arbre dans la littérature scientifique, il s'était assuré qu'il ne puisse pas être breveté. Mais il était conscient que cela ne dissiperait pas toutes les inquiétudes. Il a ajouté : « Je sais que certains diront que je ne suis qu'un appât pour Monsanto. Que faire ? Il n'y a rien à faire. »
Il y a environ cinq ans, les dirigeants de l'American Chestnut Foundation ont conclu qu'ils ne pourraient atteindre leurs objectifs par la seule hybridation et ont donc accepté le programme de génie génétique de Powell. Cette décision a suscité des désaccords. En mars 2019, la présidente de la section Massachusetts-Rhode Island de la Fondation, Lois Breault-Melican, a démissionné, invoquant les arguments du Global Justice Ecology Project (Global Justice Project), une organisation anti-génie génétique basée à Buffalo ; son mari, Denis Melican, a également quitté le conseil d'administration. Dennis m'a confié que le couple craignait particulièrement que les châtaignes de Powell ne soient un « cheval de Troie », ouvrant la voie à la modification génétique d'autres arbres fruitiers à vocation commerciale.
Susan Offutt, économiste agricole et présidente du Comité de l'Académie nationale des sciences, de l'ingénierie et de la médecine, qui a mené des recherches sur les biotechnologies forestières en 2018, a souligné que le processus réglementaire gouvernemental se concentre sur la question étroite des risques biologiques et n'a quasiment jamais pris en compte des préoccupations sociales plus larges, telles que celles soulevées par les militants anti-OGM. « Quelle est la valeur intrinsèque de la forêt ? », a-t-elle demandé, illustrant ainsi un problème que le processus n'a pas permis de résoudre. « Les forêts ont-elles des mérites propres ? Avons-nous l'obligation morale d'en tenir compte lors de nos décisions d'intervention ? »
La plupart des scientifiques avec lesquels j'ai discuté ont peu de raisons de s'inquiéter pour les châtaigniers de Powell, car la forêt a subi des dommages considérables : exploitation forestière, industrie minière, urbanisation et une multitude d'insectes et de maladies qui ravagent les arbres. Parmi ces maladies, le flétrissement du châtaignier est avéré. « Nous introduisons constamment de nouveaux organismes complets », a déclaré Gary Lovett, écologue forestier à l'Institut des écosystèmes de Cary à Millbrook, dans l'État de New York. « L'impact des châtaigniers génétiquement modifiés est bien moindre. »
Donald Waller, écologue forestier récemment retraité de l'Université du Wisconsin-Madison, est allé plus loin. Il m'a confié : « D'un côté, j'essaie d'équilibrer les risques et les bénéfices. De l'autre, je ne cesse de me demander quels sont les risques. » Cet arbre génétiquement modifié pourrait menacer la forêt. À l'inverse, « les avantages sont nombreux ». Il a ajouté qu'un châtaignier résistant au flétrissement finira par triompher dans cette forêt en péril. Les gens ont besoin d'espoir. Les gens ont besoin de symboles.
Powell a tendance à rester calme, mais les sceptiques à l'égard du génie génétique peuvent l'ébranler. Il a déclaré : « Pour moi, ça n'a aucun sens. Ce n'est pas fondé sur la science. » Quand les ingénieurs conçoivent de meilleures voitures ou de meilleurs smartphones, personne ne s'en plaint, alors il veut savoir ce qu'il y a de mal à concevoir des arbres plus performants. « C'est un outil qui peut être utile », a affirmé Powell. « Pourquoi dites-vous que nous ne pouvons pas l'utiliser ? On peut utiliser un tournevis cruciforme, mais pas un tournevis plat, et inversement ? »
Début octobre 2018, j'ai accompagné Powell dans une station expérimentale au climat doux, au sud de Syracuse. Il espérait que l'avenir du châtaignier d'Amérique s'y dessinerait. Le site est quasiment désert, et c'est l'un des rares endroits où les arbres sont autorisés à pousser. Les hautes plantations de pins et de mélèzes, vestiges d'un projet de recherche abandonné depuis longtemps, penchent vers l'est, à l'abri des vents dominants, ce qui confère au lieu une atmosphère un peu inquiétante.
Andrew Newhouse, chercheur au laboratoire de Powell, travaille déjà sur l'un des arbres les plus précieux pour les scientifiques : un châtaignier sauvage du sud de la Virginie. Cet arbre d'environ 7,5 mètres de haut pousse dans une châtaigneraie à l'architecture aléatoire, entourée d'une clôture anti-cerfs de 3 mètres de haut. Un sac d'écolier était attaché à l'extrémité de certaines branches. Newhouse explique que le sac en plastique intérieur contenait du pollen Darling 58, une variété que les scientifiques avaient demandée en juin, tandis que le sac en filet métallique extérieur empêchait les écureuils de manger les fruits. L'ensemble du dispositif est placé sous la stricte surveillance du Département de l'Agriculture des États-Unis ; avant toute déréglementation, le pollen et les châtaignes provenant d'arbres génétiquement modifiés, présents dans la clôture ou dans le laboratoire du chercheur, doivent être isolés.
Newhouse manipulait un sécateur rétractable sur les branches. En tirant sur une corde, la lame se cassa et le sac tomba. Newhouse passa rapidement à la branche suivante et répéta l'opération. Powell ramassa les sacs tombés et les plaça dans un grand sac-poubelle en plastique, comme pour les déchets biologiques dangereux.
De retour au laboratoire, Newhouse et Hannah Pilkey ont vidé le sac et extrait rapidement les châtaignes brunes des bogue verte. Ils veillent à ce que les épines ne percent pas la peau, un risque inhérent à la recherche sur les châtaignes. Auparavant, ils appréciaient toutes les précieuses châtaignes génétiquement modifiées. Cette fois-ci, ils en avaient enfin une grande quantité : plus de 1 000. « On est tous aux anges ! » s’est exclamée Pilkey.
Plus tard dans l'après-midi, Powell apporta les châtaignes au bureau de Neil Patterson, dans le hall. C'était la Journée des peuples autochtones (Journée de Christophe Colomb), et Patterson, directeur adjoint du Centre pour les peuples autochtones et l'environnement de l'ESF, venait de rentrer d'un quart du campus où il avait animé une démonstration culinaire autochtone. Ses deux enfants et sa nièce jouaient sur l'ordinateur du bureau. Tout le monde éplucha et mangea des châtaignes. « Elles sont encore un peu vertes », dit Powell avec regret.
Le don de Powell est à multiples fins. Il distribue des semences, espérant utiliser le réseau de Patterson pour planter des châtaigniers dans de nouvelles régions, où ils pourront recevoir du pollen génétiquement modifié d'ici quelques années. Il a également fait preuve d'une habile diplomatie autour du châtaignier.
Lorsqu'il a été embauché par ESF en 2014, Patterson a appris que Powell menait des expériences sur des arbres génétiquement modifiés, à quelques kilomètres seulement du territoire de la nation Onondaga. Ce dernier se situe dans la forêt, à quelques kilomètres au sud de Syracuse. Patterson a compris que si le projet aboutissait, des gènes de résistance aux maladies finiraient par se propager sur le territoire et se croiser avec les châtaigniers restants, modifiant ainsi la forêt, élément essentiel à l'identité Onondaga. Il a également entendu parler des inquiétudes qui poussent des militants, y compris certains issus de communautés autochtones, à s'opposer aux organismes génétiquement modifiés ailleurs. Par exemple, en 2015, la tribu Yurok a interdit les réserves OGM en Californie du Nord, craignant une contamination de ses cultures et de ses populations de saumon.
« Je comprends que cela nous soit arrivé ici ; nous devrions au moins en discuter », m'a dit Patterson. Lors de la réunion de l'Agence de protection de l'environnement (EPA) de 2015, organisée par l'ESF, Powell a prononcé un discours bien préparé devant les représentants des peuples autochtones de l'État de New York. Après le discours, Patterson se souvient que plusieurs leaders se sont exclamés : « Plantons des arbres ! » Leur enthousiasme l'a surpris. « Je ne m'y attendais pas », a-t-il déclaré.
Cependant, des conversations ultérieures ont révélé que peu d'entre eux se souvenaient réellement du rôle du châtaignier dans leur culture traditionnelle. Les recherches complémentaires de Patterson lui ont appris qu'à une époque où se déroulaient simultanément des troubles sociaux et une destruction écologique, le gouvernement américain mettait en œuvre un vaste plan de démobilisation et d'assimilation forcées, et que l'épidémie avait commencé. Comme beaucoup d'autres choses, la culture locale du châtaignier a disparu. Patterson a également constaté que les opinions sur le génie génétique divergent fortement. Alfie Jacques, fabricant de crosses de lacrosse à Onoda, est impatient de fabriquer des crosses en bois de châtaignier et soutient le projet. D'autres estiment que le risque est trop important et s'opposent donc à la plantation d'arbres.
Patterson comprend ces deux points de vue. Il me disait récemment : « C’est comme un téléphone portable et mon enfant. » Il a souligné que son enfant rentre de l’école à la maison à cause de la pandémie de coronavirus. « Un jour, je me suis donné à fond pour qu’ils gardent le contact, qu’ils continuent d’apprendre. Le lendemain, je me suis dit : “Débarrassons-nous de tout ça !” » Mais des années de dialogue avec Powell ont atténué son scepticisme. Il y a peu, il a appris que la descendance moyenne de 58 châtaigniers Darling ne possédera pas les gènes introduits, ce qui signifie que les châtaigniers sauvages d’origine continueront de pousser dans la forêt. Patterson a déclaré que cela résolvait un problème majeur.
Lors de notre visite en octobre, il m'a confié que s'il ne pouvait soutenir pleinement le projet de GM, c'était parce qu'il ignorait si Powell se souciait des personnes en contact avec l'arbre ou de l'arbre lui-même. « Je ne sais pas ce qu'il y gagne », a déclaré Patterson en se tapotant la poitrine. Il a ajouté que la replantation de cet arbre ne serait nécessaire que si la relation entre l'homme et le châtaignier pouvait être rétablie.
À cette fin, il a déclaré qu'il comptait utiliser les châtaignes que Powell lui avait données pour préparer un pouding et de l'huile de châtaignes. Il apportera ces mets sur le territoire d'Onondaga et invitera les gens à redécouvrir leurs saveurs ancestrales. Il a ajouté : « Je l'espère, c'est comme retrouver un vieil ami. Il suffit de reprendre le bus là où on s'était arrêté la dernière fois. »
En janvier, Powell a reçu un don de 3,2 millions de dollars de la Fondation caritative Templeton World, ce qui lui permettra de poursuivre ses démarches auprès des organismes de réglementation et d'élargir son champ de recherche, passant de la génétique à la restauration concrète de l'ensemble du paysage. Si le gouvernement lui donne son accord, Powell et les scientifiques de l'American Chestnut Foundation commenceront la culture du châtaignier. Le pollen et ses gènes supplémentaires seront disséminés par vent ou par brossage sur les conteneurs contenant d'autres arbres, et le devenir des châtaigniers génétiquement modifiés se dessinera indépendamment de l'environnement expérimental contrôlé. Même en supposant que le gène puisse être maintenu à la fois sur le terrain et en laboratoire – ce qui est incertain –, il se propagera dans la forêt – un aspect écologique que les scientifiques souhaitent mais que les radicaux redoutent.
Une fois le châtaignier acclimaté, pourra-t-on en acheter un ? Oui, a répondu Newhouse, c’était prévu. Les chercheurs sont interrogés chaque semaine sur la disponibilité des arbres.
Dans le monde où vivent Powell, Newhouse et leurs collègues, on a facilement l'impression que tout le pays attend leur arbre. Pourtant, un court trajet en voiture au nord de la ferme expérimentale, à travers le centre-ville de Syracuse, suffit à rappeler à quel point l'environnement et la société ont été bouleversés par la disparition du châtaignier d'Amérique. Chestnut Heights Drive se situe dans une petite ville au nord de Syracuse. C'est une rue résidentielle ordinaire, avec de larges allées, des pelouses impeccables et, çà et là, de petits arbres d'ornement dans les jardins. L'entreprise forestière n'a pas besoin de la réintroduction du châtaignier. L'économie agricole autosuffisante, fondée sur la châtaigne, a complètement disparu. Presque plus personne n'extrait les châtaignes tendres et sucrées de ces bogues trop dures. La plupart des gens ignorent peut-être même que rien ne manque à la forêt.
Je me suis arrêté pour pique-niquer au bord du lac Onondaga, à l'ombre d'un grand frêne blanc. L'arbre était infesté de foreurs gris-vert. Je pouvais voir les trous creusés par les insectes dans son écorce. Il commençait à perdre ses feuilles et risquait de mourir et de s'effondrer d'ici quelques années. Rien que pour venir ici depuis chez moi, dans le Maryland, j'ai croisé des milliers de frênes morts, dont les branches dénudées, telles des fourches, s'élevaient au bord de la route.
Dans les Appalaches, la compagnie a exploité une vaste zone de Bitlahua pour extraire le charbon. Le cœur de cette région charbonnière coïncide avec celui de l'ancienne châtaigneraie. L'American Chestnut Foundation a collaboré avec des organisations pour planter des arbres sur les anciennes mines de charbon, et des châtaigniers poussent désormais sur des milliers d'hectares de terres touchées par la catastrophe. Ces arbres ne représentent qu'une partie des hybrides résistants à la bactériose, mais ils pourraient devenir emblématiques d'une nouvelle génération d'arbres capables un jour de rivaliser avec les géants des forêts ancestrales.
En mai dernier, la concentration de dioxyde de carbone dans l'atmosphère a atteint pour la première fois 414,8 parties par million. Comme pour d'autres arbres, le poids net du châtaignier d'Amérique représente environ la moitié de son poids en carbone. Peu de plantes absorbent le carbone de l'air aussi rapidement qu'un châtaignier en pleine croissance. C'est pourquoi un article paru l'an dernier dans le Wall Street Journal suggérait : « Créons une nouvelle châtaigneraie. »